pellemoka

Ho sognato un pulmino che parte da una contrada di campagna. lo prendo al volo, senza fare il biglietto. Nel sogno è presente una ragazza del mio stesso corso di laurea che non vedo dal primo anno d’università. Magari ha cambiato pure corso. Questa mi parla con il suo amico di fianco. Sembra non ricordarmi. Mi parla come una persona appena conosciuta, mai vista prima. Quando arriva il controllore dei biglietti, io sono fregata. Il pulmino di ferma, in mezzo alla campagna incolta. Vogliono farmi scendere. Io li supplico di farmi pagare una multa e farmi continuare ugualmente il viaggio con loro. Al che arriva una donna controllore che si rivela essere una professoressa d’inglese: comincia a farmi un test sulle regole grammaticali inglesi, sulla storia, poi sulla metrica latina. Alla fine decide di graziarmi e di farmi ripartire. Da questo momento scompaiono tutte le figure adulte. Resto io con i miei ex compagni di classe. Arriva una stronza che mi accusa del mio essermi sempre sentita al di sopra degli altri durante gli anni del liceo e di come invece il mio ex ragazzo fosse stato sempre troppo buono con me. Poi è il momento delle lepri. tante lepri nere arrivano dai campi correndo e ci attaccano, si arrampicano sulle nostre gambe, non ci fanno respirare. riusciamo a chiuderci in un casolare. anche se qualche lepre spia dalla finestra, alla ricerca di una fessura che le permetta l’accesso. non possiamo trattenerci per molto tempo, dobbiamo comunque a casa far ritorno. La ragazza stronza s’affaccia fuori dalla porta e ci avverte che le lepri se ne stanno andando, ma lontano, in fondo al campo, vicino all’albero solitario una leonessa fa girotondi.

Ci sono cose che vanno ascoltate e cose che mi fanno paura.

Sì. Ci.Lì. Ah…ho capito.

entro dopo tanta pioggia in casa, trovandomi di fronte, alla fine del corridoio d’ingresso, una famiglia siciliana al completo, caruso della figlia Cettina annesso. È la famiglia Lauretta, contenuta tutta in una stanza piccola piccola, camera da letto della poco fa citata Cettina, Cettina Lauretta, neolaureata in lettere, che adesso riposa contenta imbraccio all’amore.

Si aspetta, senza tremori, l’ora della partenza. Questo è il tempo della sospensione, da condividere in compagnia della figlia che pertanto non partirà e continuerà a seguire, in questo posto, il corso specialistico. Tutti insieme, si guarda la televisione. Una stanza piccola, chi seduto sul letto e chi sulla sedia. Occupano la stanza quasi fossero abusivi e ripetono stanchi le parole di un bonolis che, la domenica, rimane l’ospite più triste da accogliere in casa.

Piove e, a parte i pacchi del quiz televisivo, il “mariiiia” con cui la mamma muove il primo accenno a un sentimento è per il lampo, che illumina a giorno la stanza tutta, per poi far ritorno, daccapo, al relax inerte: sederi poltriscono, facendo formicolare il corpo, i volti imbelliscono e per niente arrabbiati, le corde vocali spingono stupori pigri in un’aria consumata dal fuoco vacuo del nulla.